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ALLOCUTION

prononcée par . M" le Résident Supérieur Thibaudeau a son
premier contact avec Leurs Excellences les nouveaux
Ministres du Gouvernerment Annanite

Excellences,

Far exprimé le deésir de reunir le Con-
seil des Min ~tres, qui est aussi la Commis
sinn des reformes du Gousernement. deés
Farrivée a llué de tous les Membres qui le
composent. Je crois nécessaire, en effet, de
faie avec sous I'analvse de Ia <toation nou-
velle alin d'en dégager les conclusions que
retle silualivn parail nous imposer.

l'acte accompli le 2 Mai est trop grave,
par les promesses qui v ~ant expliatement
ou implicitement incluses, par les consé-
quences qui en résulleraient ésentuellement,
si nous etinns inferieurs a la tiche qui nous
est impartie, pour que rjc n'éprouve pas le
besoin d'essayer de définir les besoins du
moment, tel que je ley concnis et aussi les
devoirs, les nhligations que nous devons ac-
cepter pour remplir notre rdle.

le n'entends nullement faire une critique
du Gouvernement (ui vient de se reurer.
Mun désir est uniquement d'analyser et de
déGnir aussi nbjectivement que je fe pourrai.

Jusqu'a ce jour, on pwut dire que la ten
. dance géncrale du Conssil que. vous rem-
placez Tut d'élre conservateur des plus an-
ciennes traditions, sans souci de la diflusion
d'une culture nouvelle. de I'évolution des
eprits qui cn est resultée Celle tendance,
que je ne juge pas, le conduisail necessai-
remeol i la réaclion contre les acles du
P'rotectorat. dans tont geque ces acles con-
tenaient d'évolution moderne en vue d'une
adaptation de I'Annam aux enigences de
notre épogue

Il me suffira. pour. nous faire entrevoir
les conséquences de semblable attitude, de
vous convier & faire, par la pensée, un pa-
ralléle entre I'Annam, oi le (ouvernement
Annamile a conservé ses pouvoirs el le
Tonkin, bi les pouvbirs de votre Gouveine-
ment onl été délégués au Représentant du
Protectorat en ce pays. Remarquez bien que
je ne dis pas que tout est parfait au Toakinet
Aout & condamner en Annam. Auss bien,

vous cnnnaiseez parfailement la situation
actuelle de cesdeux parties de I'Empire : jo
vous laiccerai donc le <oin de conclure

Na Majesté I'Empereur, en parfait accord
avec le Gouvernement de I'Indochine et le
Ré«ident Supérieur p. i. en Aonam, a dé-
cide de mettre fin 3 des méthodes qui con-
duisaient @ une impasse ou loul au moins i
des sentier tortueux.

Le sens et la portée de la mesure prise
sont trés clairement indiqués par I'Ordon-
nance n° 29 du 2 Mai 1!‘933: Sa Majeste
veut adapter_la législation, I'Administration
de son Empire aux besoins de Son Peuple
et dans I'intérél de ses sujels.

Cette pensée a conduit Sa Majeste 3
rechercher les hommes suscaptibles de
laider dans cette tiche el ells fut ainsi
amenée a saffranchir des régles en usage.
bien qu'aucun lexle ne les consacre.

Des usages finissent pourtant, i longueur
de lemrs. par creer une mentalite el tout
particuliérement des inléréts. Yous concre-
lisez une opposition i celte mentalite et a
ces interéts. I serail puénl de vous le dis-
simuler.

Volre attitude et vos "acles doivent, en
premier lieu, sinspirer de cette constala-
unn

(uelle sera catte attitude el que seront
ces actes? . .
La logique ia plus élémentaire nous en-

traine 2 penser qu'attitude et actes devront
respecter Lout ce qui touche aus sentiments

rofonds du peuple, puis aussi qu'ils auront
f coadamner les errements, 4 combattre le«
sbhus du passé.

Ceci nous conduit & Vanalyse des hom-
mes et des (zits dont je vous eniretena
toul & I'beure.

Nous ne nous abaissons i aucume per-
sonnalitd. Notre but n'est pas de criliquer,
mais de parvenir & la dboouverte des meil
leurs moyens de remplir le role qui nout
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est fixé. Malgré une carriére déja longue
en ce pays, certains aspects de la psycho-
logie annamite peuvent m'étre inconnus et
vous aurez & me dire jusqu'a quel point
vous pouver. me suivre ou hien quels oublis
jai faits.

Ma conviclion personnelle est qu'il existe
deux défauts essentiels 3 la mentalité du
moment, parmi les dirigeants du pays, et
un_défaut non moins grand dans I'état
d'esprit du Gouvernement Annamite lui-
meme.

Par dirigeants, j'entends les Mandarins et
les notables.

Le premier défaut que jlimpute a cette
catégorie d’hommes est de n'avoir aucune

conception de l'intérét général et de I'équité.

Pour chaque dirigeant, un acte, quelle que
soil sa nature, doit avoir deux conséquen-
ces: «) ne pus mécontenter lesupérieur, dis-
pensateur éventuel des récompenses ou des
sanctions; b) élre avantageux, materielle-
menl ou moralement. Peu impprte que les
collectivités en souflrent ; i"eijﬁliel est que
I'auteur en soit récompepsé el le cupérienr
satisfait. '

La concussion est le résultat direct de
cet état d'esprit qui va du bas en haut de
la hiérarchie et son usage a la longue, en a
fréquemment inversé le courant. Il est de-
venu une tradition qu'un solliciteur doive
obligatoirement justifier par un don le bien-
fundé de la demande et, parfois. de son
action la plus legitime,

Il existe des exceptions, je ne l'ignore pas,
wais le mal est assez grand pour qu'il soit
permis de le traiter comme un cas général
vl presque comme obligation d'une vacei-
pation en periode d'épidemie

Le second deéfaut, non moins général, vl
et quelque sorte le corollaive du premier.

Le besoinde satisfaire ses ambstions et ses
desirs par des dons, a contraint i la recher-
che des protecteurs influents. dux compé-
ttions de mauvais aloi, o lintrigue. la
calomniv, 1a délation sont les seuls mérites
mis en action.

tes deux tares déconlent du méme état
desprit: lignmance de lintérét. général
ou son oubli. pne absence de moralité et
déquite.,

de ne prétends pas qu'il vous sera possi-

bl de redresser de pareils errements en un
Jour par la seule  affirmation que tel
est e desie e Na Majesté et le votre  Mais

vous pouvez, [as-votre sxempls, par volre
action sur vos subordonnés, par ['élabo-
ration de reglements sages qui limiteront
la fantaisie e faisant connaitre a tous les
droits, les obligations et les devoirs de cha-
cun. parvenir lentement i créer une am-
biance plus saine et revigorer le sentiment
de justice qui existe confusément dans le
peuple, carce peuple soulTre, lui, des abus
commis.

La réformy des codes, qui est en cours et
que nous devons hiter de toutes nos forces,
sera I'un de nos moyens d'action. Des me-
sures partielles toutes concues pour le peuple
et dans son interét, devront également, le
plus rapidement possible, constituer les bases
du droit administratif aneamite de maniére
4 détinir les druils et les duevoirs des
services du Gouvernement livrés & l'ar-
bitraire des fonclionnaires d'autorité, mal-
g_ré les mesurés nombreuses prises par les
‘mpereurs d’Annar en des textes trop sou-
vent peu clairs, inconnus de presque tous.

Ln premier pas vient d'étre fait dans cette
voie «ui fixe vos attributions, mais il s'agit
dun acte d'opportunité qu'il faudra réviser
et compléter a préve échéance. Tel qu'il est,
cel acte vous indique cependant la voie a
suivre vis-3-vis de vos subordonnés.

Le cadastre. actuellement en cours, devra
étre I'objet de votre sollicitude. La comser-
vation fonciére, déja reglementée devra étre
mise au point. Légat civil. mal appliqué
depuis sa création ‘devra étre surveille, la
comptabilité comnuinale devra étre régle-
mentée el ap‘siliquée. Les services aux attri- -
butions mal définies et d’une ntilité contes-
table ou mal ytilisés: les linh-giang. les linh- -

_tram devront étre réforines.

Je cite ces maticres dans l'ordre o alles
se présentent i non esprit, parce (e toutes,
sigement réorganisées, doivent donner aux
habitants des droits qui les alfranchiront
des abus, des charges injustilices. sans nuire
a une organisation sociale yui a fait ses
preuves et que nous devons nous efforcer de
maintenir tout en la débarrassant de ses tares,
Il existe d'autres maticres ouvertes a votre
aclivité. Nous aurons a les rechercher en-
semble et & les étudier.

Le défaut capital de votre Gouvernement
ou plus exactement des hommes qui l'ont
compose jusqu'ici esl la terreur des ini-
tiatives, la peur des responsabilités et la
lenteur de l'action administrative qui en
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résulte, lorsgue cetle aclion n'est pas entie-
rement annibilée par les movens dilatoires
utilisés pour ne rien faire, ne pas encourir
de risques, ne pas mécontenter l'une des
parties en cause, directement ou- indirec-
tement

L'organisation de votre administration en
est partiellement responsable et, aussi, la
mentalité qui y sévit. Nous nous applique-
rons & corriger la premiére par les réfor-
mes précédemment exposées. Lette wuvre
sera assez longue et nous ne pouvons atten-
dre de l'avoir terminée pour exiger de
tous les mandarins d'autorité une conception
de leur rdle.

L'intérét des administrés exige des actes
honnétes et aussi rapides que les circons-
tances le permetlent. Un mandarin qui ne
peut définir le champ daction qui lui est
imposé par l'intérét général el qui ne sail
oser lorsque lés Lextes ne lui onl pas lracé
son role doit étre considéré comme inca-
pable de remplir son rdle. Celte faute est
plus grande encore lorsque des intéréls
rarliculiers, la peur de: responsahilités
'empéchent d'appliquer avec diligence et
équité les régles prescrites et connues de
tous, - J

En cette maliére votre action person-
nelle sera prépondérante el vous verrez

sellnter et disparaitre rapdement toute
espéee de resislance @ c8 sujel. si vous e
voulez bien .

Nous arrivons ansi @ ce ue jiestime élre
votre devoir essenhi»l le plus immeédiat
apporter dans tous les viganismes du bLou-
vernewent Annamite un espril  nnuveau.
genérateur. d'honnétete. dactivite. Vous dr-
vez donner dans le mimimum de temp-
limpression quil y a quelque chose de
modifié dans le Gouvernement et 'Admi-
nistration avant meme (ue les acles proms
soienl venus concrétisey les promesses faites
C'est volre devoir et aussi la seule chanca

ui vous est momentanement offertede jus-
tifier la choix flatteur dont vous futes l'ob-

- jet de la part de Sa Majesté

Les aspurations de la foule du peupl-.
sont peu raisonnables. Venues des abus et
des souffrances subis, elles s'inuginent aise:
ment qu'il appartient aux dirigeants  de
chauger subitement un état de cha:rs com
plexe, ayant de prolondes racines et jusque
la toléré. Nous ne pouvons les sali~faire
dans le temps envisagé. mais nows avon-
I'obligation de ne pas les decesuir. Je fais
appel & volre cour. i voire intelligence
vl d votre dévouemenl a Su Majeste, pou
que votre attitude et vos actesx obtienrent
ce resultat

DEVOIRS DU FRARGAIS A L'ETRANGER

Ce chapitre s été omis dans les maovels

de civilité, qui enseignent comment il
faot se tenir dane les falons: el pourtant,
I'étranger est un salon ol le Frangais, en
raison de sa répulalion, bonne ou mau-
vaise, est le plys surveillé des hétes. Le
touriste vouné, sous les costumes les plus
voyants, aox hoOtels les plus sooores, aux
lieux les plus poblics,est immédistement mis
en vedetie avec tous les inconvénients que
comporte cetle situation. Aussi ne me pa-
ratl-il pas inatile de proposer & ses médi-
tations quelgpes vérilds premiéres. Ces
préceples de la sagesse interpationale sonl
presque tous négalifs, car un bon voyegeur
pe doit pas se produire, s'sffirmer, s'expli-

uer, mais se taire, écouler et comprendre.

e role est rarement bien teou, d'od la
nélcmilé des recommandations qui vont
suivre.

r

Francais, mes fréres, évitez a peine de-
barques, de Vous écrier : « Quel sale pays!
su moins cheznous. .. » Des oreillessmis
vous écnulept et seromt blessées.

Evitez anssl — 4 canse desoreilles eppe-
mies, celte fois — de clamer : « Quael sale
pays que la Frapce! Au moips ici...»
Ne faisons pas de coquetterin facile sox
dépens de notre patrie : le Frapgais qui
crut. gracieox de déclarer @ Si je p'étais
Francais je voudrais 8ire Aoglais » ¥'sllira
cetle sdcbe et admirable replique : Elmei
¢i jo o0'élsis Apglais je voudrais &lre
Aoglais. » Rien v'est vil comme de faire
des politessos en reniant qoelque chote o0
quelqu’no.

Et général, ne pas commencer loules
ses phrases par : < En Frsnee. .» Notre pays
pe préoccope que nous. A viogt beuresde
distapce, peu de gens y penteol plus d'one
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fois par jour. A vingt jouruees, les jour-
paux of le neotionvent méme plas une
fuis par semaine.

Le Fraogiis doit se garder de croire el
surtout de laisser sulendre qa'd 1'élrangar
toutes les [~mmes, alléchies par ootre ao-
cienpe ripuiation, wve demaudent qu'd
tomber daos ses bras. Cotte fatnité, immor-
talisée daas waiol film, pe nons rend pas
populaires.

Qu'il rompe avecses habitudes nalionales
d'économie. L'epuigne o'est eslimee com-
me vue vertu qu'en France.

Alleutiou aux reporlers! Les nlerviews
d'un nouveau débargué sout commuoéwent
flauries de gaffes. Et les jouroaux locanx
en remetlent.

Le Fravgais doil apprendre a cootrb'er
ges sonrces d'infurmation. Qu'il ue se fie
ui au cownpatriole de passage,:qui ue cou-
oait pas 12 pays, Di au compayriote résidant
et grincheax, qui le conpail trop.

Ne jugeoos pas ua peuple sur la pre-
midre personne reaconlrér apres la [ron-
liere, mais attendons d’'en "avoir vu au
moins deux : pour les comparaisons.

Ne pas se moguer des contomes locales;
elles ne nous paraissent risibles que parce
que Dous ne sommes pas habitués a leur
ridicule, tandis que vous sommes fails an
ridicule des notres.

Eviter l'ironie.: les peuples etrangers qui
entendeot l'irouie sani se fdsher somt au
pombrede deux: les Anglaiset ies Ronmains.

Serappeler qu'on a 'hoaneor d'appar-
teuir au peaple réputé (bien a tort, d'ail-
leurs) le plus poli Ju woods.

Le Frangais en voyage a tendance a
prendre pour de la fraocophilie les invita-
tions & diner, £ fait, les premiéres qu'il
recavra émaneatl de gens quiont 4 se faire

pardopner des acles hosliles 2 la France.
Non content d'v dicer, notre Frangais
s’épanche, interroge, consulte, el fioit par
se faire dirter sa conduite par ceux-13- mé-
mes doot il Jdevrait la plus se défier, D'ou
l'ulilité du commandement suivaol : le
Fraugais en voyage devra se préseuter &
son amhassade. Qu'il fasse violeare &
son caraclére nalurel, qu'il renonce a cop-
sidérer les représentauts de son pays com-
me des incanables on des préteotienz, et
qn'il leur melle des carles. Les renseigue-
ments qu'oc haifoarnira 'empécheront du
moios de tlirer, ssns le savoir, daos les
jambes de ses compalriotes, et aassi
d'8tre entralué dans lears querelles, car il
est rare qu'unecoloonie fraucaise al'étranger
pe soit pas divisée pardes luttes inlestines
et parfois hérbditaires.

Qu'il s'abstienue de tirader égalitaires.
daus les pays qui croieut a l'iégalité des
races.

Et pois, qu'il ne promette pas la Légion
d'hoagenr & lout veoaot, poorse dispsaser
d’offrir des fleurs.

Daus ses rapporis avec les étrangers, le
Fraugais devra se méfier de la mefiance,
celle mefiance & priori,iustinctive, agressive,
qui va de pair, chez nous, avec uoe crédu-
lité confinaat 4 la:jobarderie sitdt que aous
soinmes las de soupgonner a tort et & tra-
vers, Uae forme de cette crédulité est la
cooviclion, aocrée dans nos téles grace
aux maauels scolaires, discours politiques
et articles de joornanx, que la France est
adorée par toute la terre el qu'il suffit 4
un Frangais de se wontrer pour conquérir.
Il faut oublier, su plas vite, celle illasion.

Et, par-dessus tool, ne jamais faire le
malio.
L]
Patr Morast .
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LES «INTOUCHABLES"

T —

Beoa-és se dresse sur le Gange comme
an carrefour de I'infini el du fini. Des cen-
taines de milliers d'étres 8°v baigaeat dans
one vase sasrée. Das flols d'mpe vilaine
coulear languisseot sur les rives. Et si ce
n'était la magiqae soleil de jinvier on fai-
rait ces berges légeadaires. J ai vu Bédnarés
par une lomidre vraimeot radiense. Des
pluies veuaient, dans le Nord et vers I'Hi-
malaya, de parifier I'almosphére. A I'anbe
toot w'était que refle's el iranspareuces.
Les corps eux-mémes ajuutaient a |3 majesté
du pélerinage. Taotét bruns ocre, tantdt

dorés,ils brillaient s pied des palais élevés -

par une foi séculaire. L'espritle plos ineré.
dule se sent ici 4'un des sommals de la
piélé hamaine laot on recoonait uoe naire
simpliciié 4 tous ce3 8tres qoi se baigneat,
g'ablotionneol, marmauiren!, chintent, puis
flotteat el battent lear linge selon nae
ritnelle cadence.

Tout & eoté le moode s'émeal de la erise
oniverselle. O cherche comment produire,
on voodrail des” miracles de la consom-
mation économiqQe ; ici, 11 n’est que des
brahmanes qui, 4 |'ombre de lear parasol,
indiguentl le3 pridres, vous apposent les
marques sacrées sarle froot et racoeillent
le plos sonvent avec ma-chaadageles of-
frandes divines. Assis sor na tabouoret de
pierre, le dosan fl:ave, ils disposeat 4 leur
alealoir de quelques [nstruments da culte
el rappellenl a1x pa'saals ga’ils atlirent
q 10 leor enclos de rivige est plus sacré
gie celoi di leur brahmaoe collégue et
1ival.

Et pendaot ce lemps tonte 1'lode s'en-
thounsiasme et dispule d3 la qu:relle das
iatouchab'es. On oe sail de yuoi demin
sera [ail. Avjoard’hui esl A peine as;uré,
L1 résistance 4 |a crise commaade un pro-
gramme, du travail, uoe aclioa concer-
tée; les ludas, cependanl tou: i lear réve
mythigas, soogent avaol tout 4 savoir st
denain les « Harijan » pourronot eatrer
au Temple de Garuvayur. J'ai iolerrogd

pombre d’Hindous sur le destin de lear

pays; i'ni cherchd des réjonses 4 mes
préoccupations dconomigaes; par un che-
mio digect oo on dilour, mes interloca-
teurs m'ont tonjours ramenédaa Temple de

Garuvayur, Les Joox Parlements de West-
miasler, 80 des lemps aussi graves, disser-
taient, il est vrai, 1l y a quelques années,
de Ia réforme des Livres de prié-e. Afia
de classer les répoonses, je me sois d'a-
bord eaquis du sentiment des «Sanalaiosts,
les orthodoxes. Il s’agissait d'nn paritain
de vieille souche, membre do ¢conseil de
fibriqae » si j2 puis dire de son u?‘ph.
«Cerles, me dit-il, j'ai é1¢ slevé dans Iidée
qu'il oous fiot conserver nos tradi-
tions, Un temple e;t nne foodatioa insti-
tnée par des aoncétres g1 sont morls. i
novs faut don! respecter lears vceus. Le
lemple n'est pas la maison de tout le
moonde, mais il est consacré 4 certains
caltes, et méme & cerlains dieax » ¢ Cer-
taioes casles o0, si vous voulez, ua groope
de fi ieles, s'en réserve par piété I'exclusif
osage. » De méme, chez nous, oo coa-
veat est fondé par up ordre astreint & de
sévéres obligatioas, « 1l n'est donc.pas, me
poursuit mon orthodoxe, que los intons-
chable; qai soient exclus des temples,Dans
ls udro%‘un méme culte nons procédons
4 des discriminations par le baul ou par
le. bis sans teoir compte de Il'édchelle
saciale. »

Alors. pourquoi ce {rémissém :n! #abit
qui s'em are de millions d’étres qai ven-
leat toat da suits qie s'ouvrest oa pla-
14t que ¢'entr’ouvrent les portes de Guru-
vayur ?

— C'est que, me répond a3 [1oalique,
Gindhi a parié. Et cet homme es. pour
nous ce que fat jadis Kristma,

— Mais si Gaodbi o'était trompé ?

. — No diles jamais cela.

Hest vrai qae M. Bernard Shaw vienl
avec modeslie. de déclarer, en rade de
Bombay, que des hommes conm3 lui Shaw -
el Gaadhi élaient trop ap-dessus de Dotre
paovre humanité pour élre compris.

Jal alors lnterrogé des journalisles bio-
dous, des éludiants qui reveaaient des nai-
versitds anglaises, des gens, enfio, tﬁ:i
gounieut peat-dtre comrmdu el M.

ernard Shaw et M. Gaodhi.

~ L'sotrée da temple de Garavayar, &i
ellp est antorisée aug intouchables, m'oni-
ils dil,va pcos faire (rapchir,d'un sant,ane
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dvolution de plusieurs sideles. Ce sers la plus
rande réforme sociale de ce temps. Ce sera
a plus belle réforme spiritaelle. Jamais
noms n'eussions, daps motre jeunesse, 0sé
méme euvisager pareille étape. Yoyez-vous,
la question a deux aspeets. D'ace part, le
bes peaple, colui des plus mistrevx qu'il
soll sor colle planile, recevra avee allé-
wn, le bicofait de ce geste symbolique.
hommes qui osaient & peice vivre
reont espérer. D'autre part, notre pays
ml. divisé 4 I'infini, cloisonné, compar-
timenté en autant de. castes religieuses ot
économiques, vaenfis, & ce signe, éproover
son onité [utore.

Dans notre mation (rancaise, le pivelle-
ment s'est fait, 4 la mesure de la raison, por
des Richelien; sur celle terre fanasticée,
cette anité se dessine dans un délire de

mapifestations, d'srticles, de dépéches.
Tous ceux qui savent écrive, ot méme cenx
qui oe savent dpu sigoep; télégraphient
au vice-roi. Lo doctear Subboroyst a dé-

Roté D < bill » an consgil d¢ Madras, afin
e permetire 1'entrée ple de Garu-
vayur. Do leur prisop membres du
Congrés s'efforcent ainsi de créer un moo-
vedent. Lee journaux, chaque madiu ot soir,
soot boorres de tlégrammes ot d'inter-
views, coocercant les intouchsbles qni
o'ea peuvent mais et devienneot gour-
mands dans leurs revendications. Si bien
que M. Gandhi spmble bien s'oser dans
une conlroverse yui heurte des septiments
fort primtifs. ;

Le fanajisme ayec laqus) &voil les fidéles
de Bénarés s'enduire de bouse de vache
sacrée est déployé par ces mémes fidéles
pour télégraphier au vics-rol. Maisalors. #'il
est vrai que les nalionalistes sont 4 ce point

exaspérés contre les Aoglais, poarquoi ne
réglent-ils pas cette question eux-mémes 7
Iis donneraient ainsi la mesure de leur
savoir-{aire 1égisatif, oo méme de leur au-
torité sur leurs coreligiounaires ou sor
lears semblables. Puisque les pationa-
listes discutent les projeis de conslitution
méme qumd ils sont libérauz, pourquei,
dans ce probléme sirictement religisuz,
font-ils intervenir 1'Angleterre ? Et do
moment qu'ils entendent restreindre les
attribations du vice-roi, gouvrroear géné-
ral, pourquoi est-ce preécisément 4 ce vice-
roi qu'ils télégraphient? Or les femmes
elles-mémes, si acharsees dans leur patio-
nalisme, orenaent 1a tdte du mouvemeant.
Et lorsque le vice-roi laise epteodrs qu'il

a ld noe matiérs purement religiease,
orsque le gouvernement de Delhi veat
éviler d'inlerydnir dans des questioms aossi
complexes, mes ioterlocoteurs hiadous
proférent injores sur injares et lui repro-.
chent celle non-intervention.

Ponr comprendre ces véhémences, il
{aut séjourner & Bdnarés ot y coniempler
cas bains de rc;pallquel. Veous parfois de
milliers de kilsmeétres, les pélerins ne se
boraent pas & quelques ablutlons, ‘mais
c'est vraiment avec fréoésie qu'ils se
jottent daps l'eau sacrée. [ls semblent
mordre le courant, avec la rage d’Alres en
délire. Et tont 3 J'heare, vers 10 heures,
alors que le soleil; moante au-desaps de
I'iofiaie plsiae des lades, je les verrai
a'accroupir -sur, {es marches, el, presque
nus, le regard  comme abimé, atipadre
longoemsnl daps ane coalemplation d “ou-
bli. Viveot-ils ? Dormeant-ils ? Au passage,
ou geat les pélexins en état d'hypnose. °

PisaRe  LYAUTEY.

Gandhi et la Question des (Intouchables»

L'opposition de points de vae qui vieot
de se révéler entre Gandhi et la gouver-
nement brilanvique sur la question des
« intouchableg » et la décision. annoncée
rlr le mahatina de se laisser mourir de
sim, par voie de protestation, s{ J'on don-

ne saite au plan Mac Donald d’une repré-

-gentation séparée pour les classes dites
déprimées, jettent un jour singalier sor
les difficultés de la négociation commencée

depuis deux aas sous le com de coaférence
de la Tabld ronde.

Les Indians. — mahomélans anssi bisn
o'Hindous — ‘n'ont pas réassl 4 s'accor-
er sur les modatlités nouvelles du suflrage

4 élablir daos da réforme constitotion-
neHe eovisagée pour I'lade; en revanchs,
s se sont trouvés nopanimes & référer la
difficultd au président de la conférence, M.
Mae Donald, et 4 le grier de trancher
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pour eax la ditficalie; le Premier brisae-
mique, aprés mire r¢ flezion, ¢1 eo se basenl
ser les avis les plos impartiaus et ies en-
qnpéles les plos a2 ondies, 2 rendo son
verdiel par ;s « décigloc commonale » do
16 acal 1982, E voild que, comme pre-
mier résallet de eetle solotion nibitrale do
robléme électoral dans I'lade de I'avenir,
e lsader respectd des Hindouz, le sage
Gaoobi, somme M. Mse Donald de retirer
sa décision eu ee qui eoncerne les « inlou-
chables » hindoss, es menacant de se
laisser mourir de faim o'il D'est pas fail
droit & s0p voeo. Le gouveroemen! aoglais
o'sppréte & mettre Gandbi en Liberté, sous
conditions, ¢'ll commence I 20 seplembre
4 donper ruite & son projet de gréve de la
faim, en sorte gue,s’il succombe 3 l'inaniti-

oo, ls responsabilité en incombers & lvi-

mémeet i son eslourage. AUCUD gouverge-
ment qui se respecte pe pent eo effet se

laisser persgader psr des moyens pareils de
modifier ane que gu’il a arrétée avec
réflexion, et dans le plos scrapaleux souci

de justice ot d'lmpartialité.

« Je me ronds compts avec peioe, avait
écrit Gandhi ini-méme (letire & Bir Samoel
Hoare, 11 mars 193) oo asnongant d's-
vance ce gu'il fersit, qu'no lel acte de ma
part, peodast que }e sais en prison, dovra
CAUSer o grave e a0 goaverasment
de Sa Msjesté, ol sera considéré par beau-
coup comms trés pea coovessble ds la Juﬂ
d'uge personoe otespant ma position d’p-
troduire dsns I°aréae politique des wétho-
des qu'ils décriront comme relevast de
l'hly‘mrlo ou de pis encore. Tout ce que je
puis dire pour ma défease, c'ost que cet scte
Fue j'envisage n'est pas une mithode; il

ait partie de mon étro méme- C'esl @n appel
de la conscience a Jo n'ose pas déso-
béir, dal-l m'en eolter ia réputation de
sanlé iotellectuelle gque je puis avoir.
Autan} que je puisse ep juger, ma Ubdérs-
tion de la prison 0o pes moins
impérieux poor mol le devoirdejetaer. , »

La silaation est vraiment tragiqee, Deox
hommes, Gandhi et Mac Doaald, tous deux
dévoués an bien folar de ['lnde, quoique
Penvisageantde fefon différente; tous debx
s'estimant hantement et s'appelsnt dans
leurs Jettres « Cher amis; el voili que l'mn

d'eux Ip s3ge lndipn, se condamne & mort

lui-médle, pour age décision que Vaatre,
Je Premisr britannigue, a priss dans I'{n-
1érél dvideat do 'bamanilé, mais peal-8ire

~1

coutre I'apité de la religion hindoue. Car
c'est b toot le grielf e Gandhi : le [onde-
menl de sop opposilion & uoe représen-
tation sépares des < iotoachables » c'est
que c'est ooe atlsipte & I'nuil¢ hindove,
qoe catle religion en sobira un « déchi-
rement » €L Gpe « vivisauion », et qo'elle
risque d'8ire détruite de ce fait saos qu'l
en profite avx classes déprimées, Ce sonl
les tei mes méms qu'il emploie daps saletire
a Sir Samuel Hoare déji cité, et daos
ses deax leitres &4 M. Mac Donald do 18
20t el do 9 septembre. .

Qus ool en [ait ces ¢ intonchables »?
Oo semble avoir eréé ce mot barbare,
dorblet d° « inlangible », pour marquer
I'infériorité que cet satre voesble v'lodi-
qusit pas: bien su contraire, [inlan-
zl:le év. quant Idés d'nn zépith de per-

tion ‘alors qoe ' « intovchsble » est
le oadir de la plos iffroyabe misdre ho-
waine. On va eo juger.

‘ Au plus bas de P"echells compl quée des
castes de la religion hlodoue (Rappor!
Simon, parsgraphe 53 sgq.), et bien su-
dessouns de tontes les caster, on lronve un
glnd oombre de gens & qui J'on applique

puis quelques aunées I'épithie cde classes
dépriméess. Ces gens composeol esviron
20/, de la popglation totsls de I'lode bri-
tanpique, et queique 30°/° de la populs-
lion hindoue; ils constituent les classes
les plus basses reconnues dass lesysidma
socisl el religisnx hindous. Leur origine est
ea partie « fonctionaelle » on profession-
nelle, et procide de ce que cerlains métiers
vidaogears, travaillears du cair, ¢'¢).,
lalent comsidérés comme imnurs, et ew
parlie « de Iribu », c'est-d-dire que des .
aborigaes assujettis et sbsorbés par I'bis-
douisme y somi restés des sortes do sexls,
Lenr caractéristique est que, pour i'ortho-
dosze hindou, ils ronillent par leur coo-
tact les personnes, la nourritare et I'ean.
Aassi leur ioterdit-oo I'accds des lemples
hindoas; Ils oqnl au bas de I'échells s0-
ciale et sont le 'plas sooyent complélement
illeltrés ; daos les villsges, ils soat ea qus-
ranlaie. dans an qoartier & part, el sou-
vent se nonrrissént de rogatons et d’ordu-
res : ils sont généralemant employés comms
ournaliers par de grands prop
indoas, ou dans des usines, et méme daos
INadustrie, il est frdqueat qu'on =8 les
emploje gue dans un bitimeat sbpard. Las
distinetions que FPom exerce contre sax
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varieal avec les provioces de I'Jade ; mais
les plus graodes difficuliés procédent de
feur approvisiodnemeat ea eau et de lear
utilisation des écoles. Las llindous leor
refusent "accés nux puils employés par enx,
méme lorsque l'approvisionoement com-
mua a eté iusta'lé avec des d -niers publics.
Si c'est 4 une riviére que le villaga s'sbren-
ve, les intouchib'es doivent prendre l'eau
plus bas daos le courant,

Si des puits sout de drb .t irrégulier, on
donne aux intouchables ceux qui sont 4 see
en 16 ; el ils dépendenl alors, pour vivre,
de la charité des casles plus hautes qui
vealeot bizn leur verser un peu d'ean dans
des récipients gu'ils off -ent & aistance. Dans
los écol:s, 1es enfaats Jes intouch ibies doi-
venl #tre nssis a parl, souveul mé:ne en
dehors de I'é-ole, écoutant les legons par
la fenéire, sous le soleil-ou d ins la pluie.
OJ cite un cas oi un enfaut iutouchable
saivait ies legns J'une école fituce & uo
premier étage ; un pelit uurduor avait ele
copstru't exprés pour lni ‘au dehors, et,
quand 11 ploie veoait, il devail reotrer
chez lvi. 1l ¥ a des répioos, comme celle
de Madras, et le Malabar, ou liotouchable
est teoude ve pasanprocher ¢ uue certaioe
distauce fixe d'na Hindou de caste; 1l dost
Paverlir de loin en eriait, el fsire un grand
crochel i travers champs pour rester a la
dis'ance reqaise par la rehigion. Daus la
méme region, les Birdous préférent avoir
des roules cu mauvais état que de les lais-
ser réparer par des intouchsbes: eofin,
biea que l'acces des Inbuiaux ot ouvert
4 ous, il st acnivé gue dJdes imtouchables
n'ont pas u8é cumparaftre devan! le wagis-
trat, par craiole du ressenhiment gue leur
vaudrait lenr audace en péoélraul eu on
tel lien. « La difficulté qui se présente d
P'administratenr ¢t au ré:ormatgur poliligae,
déclire le rapport Simoo, est prandemeat
accrue par le fait qne 1) masse des inton-
chables jusqu'a pre-eal accesitant leur
dJestinée comme naturelle et ineviable. Lear
état est véritablemeot pitoyable-: ils soot
dans Je sein de la religion hindoue, el pour-
tanl ils n'en font pas : ils vivent 3 veine,
demi morts de faim, et ignorenl qu'il y ait
le moindre espoir u’améliorer lsur sirl.»

Tels soal, briévement résumes, les trails
lamentables de la vie et de I'élat d'esprit
des intouchables. Les adninisirateurs el
les commissions d’enquéle ont é1¢é paturel-
lement d’avis que, laissés a lear sort, ils

ne verraie.t jimais metire oo terme d lear
misére siculaire, Quelle chance aurait ua
intonehab'e d'Atre éla dans uae commu-
asatd hiodoue ? Aucome. Méme dans les
localités ol ils soat les plas nombreutx, c8
serait no Hindon de haute caste gal seraft
éla. 01 voit les raisons ponr lesquelles M.
Mac D)oald, sans aucua Jesir de s'isgérer
daas la religion hindone, a cra devoir pro-
poser que, pour oingl aus seulement, les
iotoushables aursient uae représeatation
séparée ; ce quine les empécherait pas de
voter avec les autces Hiudous, pour an aitre
candidat, de caste probablement. C'est con-
tre cette clause humiioe que Gandhis'est
insurgé. Il y voit non senlemeut oo schisme
organisé du dehors dans sa religion, mais
eacore il craiol poar le résnltst des efforls
de refrmatedes qal, comme lol, travaillent
4 abolir dans !'hindoslsme I'iotouchabllite.

Ce dernier argnment oe porle pas. Com-
me I'a déclaré & 1'Assemblée législative de-
Siinla, ou Hindog de I'opposilion, Sir Han
Siogh Gour, lors da débat du 13 seplembre
sur la résoiutjou de Gaodhi de se laisser
mourir, il aufait été & souhaiter que I'hiu-
donisme e0t commencé plus (01 & porter
reméde aux maax iptolérables des iolou-
chables. Ea fait, ¢'sst daus I'Augleterre que
depuis longtemps, ces malheureux ool mis
tout lear espoin C'est & Is demande du
représeatant des [btonchables a ls conlé-
rence de la Table- ronde, le docteur Am-
bedkar, que le gouveroement de Londres a
décidé 3 tilre provisoire leur représentation
séparée, Faute d'avoir so affranchir 4 temps
les iutouchibles d'one oppression iotolé-
rable, | hindonisme se voit spjrurd’hoi
menacé par eox ; car fls passen} voloaotlers
aux sotres religions, et, uoe fois iostruts,
sont les plos redoutabl-s adversaires de
leirs aociens oppresseurs. Ce n’est pas
depigrer eo rien la volonté de marlyre de
Ganahi que dedire que, en bon lHindon,
il veul vérilablement en celle occarion
mourir pour sa religion, parce yu'elle n'a
pas so i temps se réformer.

« Il se peut, a déclaré cet homme sin-
gulier (lettrea M.Mac Dooald, 18 ao0t 1939),
que mon jugement soit faossé, et gue je
sois eulierement dans l'erreur en regardant
des électorats séparés poar led classes
déprimées comme funestes pour elles on
pour Ihindonisme. Dans ce cas, Il n'est
guére probable qae je sois dans le vrai pour
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toutes les aotres parties de ma philoso-
phie de la vie. Ma mprt par voie de jedae
sera donc & |a (ois uoe péailsace pour
mon erreor, et l'epldvement d'on poids
qai pése sgr cesionombrables hommes et
{emmes qui oot uoe foi enfantive en ma
sagesse. Mais si mon jogement est jusie,
comme je ne doate gusre ‘qu'il le soit, I'acte
que jsnvisage n'est que |'accomplissement
do plan de vie que j'al essayé de réaliser
penduat plas d'un qusrt de sidcle, appa-
remmenl pon sans oo cartain saccés.»

La déificatios de Gaadhi, ¢'il doil se

laisser mourir de faim, s défh 618 procla-
mée & ls Chambre de Simla par ls dépoté
Raoga Iyer, qui, proposant aa débat sur
ca deroier aspect du coaflit entre Gradhi
et la puissanee britapnigque, n's pas héith
@ déclarer: « Gaodhi est l'incaraation de
notre Diea, eavoyée ici-bas par le seignear
Krishna pour aider ['bumanité, et qui
résiste aujourd’bui, auz dépens de sa vis
mémz, & (a condamastion de notre reli-
gion et a destractioa de motre (oi, de aolrs

race et de nos dieox!' »
Rosert-L Cru.

DU LAOS AU CAMBODGE

Noaos aviocs coaché daos ane lle do Mé-
Kong, el aoas avioos dés I'aabe passé en
bac sur s rive droite. De quoi sont faité
les souvenirs du voyagear ? La fralcheur
da moatia, le brillaot du jeone soleil, un
parfam cait de vernis et de drogue, le vide
noiversel de la _brousss, des paoos saava-
gos, qui s'enldveat, an sileace délicisox...

Sar l'agtre rive; j+ vois us homme de
haute taille, avec ua soopgon d’embon-
polat Tﬂ élargit la ceinture, des ypuz noirs
ol ronds, des joues carrées et biea ea chair,
uae bonhomie de caré de village, ad®
vigueur hercaléeane (o l'ai va barrer
uue maaviise piste ea y jelani un troac
d'arbre long de deux métres et large com-
me lo bras, qa“il portait sans effart), ecfin
uoe coapaissance et ma smoanr du pays
vraimeot toachants. T'est s rédsident de
Kompong-Thom, M. R...

1l prend dans sa volture ce jouroaliste
désirenx d'étre lostrult da pays e, & peine
dans la (orét, noos renconlirons un groape
de ses admianistrés, les Koul. Ce sont des
sauvages d'nn type rade et & moitié aus.
Mais M. R... est comme un pére qui a
retrouvé ses eafaats. Ii jubils, il saate de
la voitare, il me les moatraun & un avec
- fiertd. « Celal-ci a la teigne », w0 dil-ik
E.je vais sar la laac macroa uae horrible
tachs blanchs, comme la fisar de lis des
léprenx. D'anires oat la gale. ¢ Jo Fai atira-
péa trols fois », me dit M. R... Mais le
mal lo pladcommun.est te pias, qai est an
ulcdre. J'en vois aa cou, aa bras, sous lo
pled. M. R... ¢ tiré de la vollare wa éoor-

me flacoa de stovarsol, qa'il distribae com-
me uoe panacée. Trois comprimés 4 celoi-
¢i, an :celni-ld. Un aatrs est veou ea de-
maader poor sa mére qui a mald lajambs:
deux comprimés. Eu mé ne temps, le boo
R .. d"aprés ls gravilé da cas, prédit I'ave-
air : « Celui-cije ne le varrai plas... Celui-ld
revieadra dans quinze jours». Chacda visnt
i la distdibation et s'en va, son trésor dans
l1s maja, pleia de confiance.

[ls adoreot M. R... comTe uae espice de
dieu. lis ne toléreat pas qu'il reste long-
tem s sbseot. <« lis m'eng... », dit-il avac
un rice de teadroesse. 11 dort avec conflance
aa miliea d'eas. Son prestige le protége.
Miis ea méme tam>3s il en est le captil.
« Sl j perdais ma saioteté, m dit-il av=c
u1e laeor d'effroi, ils m1 coaperaisnt le
coa. » lis ne lul q_udounaninnl pas de les -
avoir trompés. Trois fois sur larouts, la
distribatioa racommaace. ‘Il sort des cli-
ents de tons les (varrés. Chaqae fois, M.
R .. pread aa ooavean plaisic 4 distribaer
le médicameat magiqae. Et com ue je lai
dis 1'étonnemeat amusé qae Jai ds le voir
dans ce rd'a de pére de {amille, il soapire .
co.nme od péra 4 qai oa parle de ses
polissons de fiis; ¢« Ah! dit-il, sls poa-
vaient seulemeat porire catte ma iie qu'ils
ont de tuer et de voler! »

E1 offst, do clus:: groupe qu noaos
reacoutrons, lo mire est abseat, reisan
on prison poar qaeiqae gentillssse. Ure
fols sealemat, c6 magisirat étail par ha-
sard librse. Cest qae M. R.. Pavail [ait
relichor quates joars plas toL Ul avail &4
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coffré pour ume affaire obscure, ot il n’élait
d'ailleurs considéré que comme complice.
Le principal coupable était un de res subor-
donnés. Celui-ci, n'ayant pas payé ses
impdts, avait été arrété par up milicien,
puis, 4 'a demande dn maire, reliché. Mais
le milicien avail mir 4 sa gréce celle con-
dition qu’il lvi cueillerait une noix de
coco. Le Koui était monléa larbre, et,
comme c'es! 1’usage, svait abattu la noix
avee son roupe-coupe. Seulement par oo
facheux hasard la, noix était précisément
tombée sur la t8te du milicien, et I'avait
toé net, E'ait-ce une vengeance criminelle
oo nn simple accident? Le roi Salomon
lui-méme et #1é rmbarrassé de le dire.
M. L. . avait préféré croire i l'innocence,

En devisant ainsi, nons sommes arrivés
@ Rovierg ol un repas a été préparé pour
le govverneur généra]_l,sons vn toit de
chanme entonré de palissade, autour des-
qué lles Ia foule se presse. Nous déjennons
dans cetle cage. el ig repars celte fois
daps la voiture de Mi Maux, jeupe ingé-
pierr aui n celte intelligence vive et uni-
versellr, frécuenle chez les meillenrs
#'éves de I'Feoie polylechnigue., — et qui,
3 moips de irepte 2ns, est directeor des
travaux publics au Cambodge.

Nous voila de nouvesu daus |'éternelle
foré:, quand sur notre oroite, comme une
ombre prise dans la verdure claire, appa-
rail le fan:dme d’vn lemple. Devanot nous,
une porte voilée en encorbellement, dont
les pierres basculunles penchent vers le
cenire, en cuvrant des vides au buut op-
posé. En avant, tout un débris de pierres
torr e s on coincées daps noe pose oblique.
L'une a‘elles est debaut comme on obosiert
quelque tawbonr de coloooe, sans doote,
mais de crupe qoadrapgulsire, monlrant
encore des traces de scellemen!. En arriére,
la roipe d’one lour cO +'eflace le reliel
d’'upe figure immense. A pavche, a droile,
npe courline qui te perd fous la mélée des
braoches.

C'est le Prakban, one scrte de préfl-
goration d’Apgkor, perdue dans la foret.
Ou pletdt c¢'ést oo bAtiment qui précéde
le Prakhap, ot 1‘on eplre vraiment cent
meélres plos loin. La roule elle-méme

passe sons un porche précedé de piliers

carrés, donl les premiers sont décou-
ronpés, landis gne les soivanlsonl gardé
encore leor entablement. Noos arrivors

sous upe volite en encorbellement sur-
montée d'nne tour disjointe, ol I'on dis-
lingue vaguemeni, sous les loaffes d’her-
bes nées de la pierre ferlile, quatre élages
en retrait 'un sur ['autre, avec des appa-
reoces de bandeaux et de pilasires. — &
gauche el 4 droite, l¢sruines de deax autres
tours, précédées de porches rompus, sont
formées crm-eillemem. d’étages superposés,
el I’on distingue les moulures en raillie,
les colonnes engagées, les plans gauchis, les
encorb:llements disloqués. Les pierres,
poires de monsse, s'onvrent sur des ombres
plus noires; les ardtes wsées sont voilées
de liapes. Derriére le monuament, de grands
arbres I'élayent "de leurs bras vivauts et le
sarmountent de leurs bonquels.

Nous avems frapchi |'enceinte de la
cité reprise per la forél. Les ruines.sont
ensevelies dans cel océan vert. Yoici qu'un
bAtiment apparail, décoré de figures de
femmes en demi-1elief, avec uue porte &
gauche, sons la ruioe d'une loor, et des
feoélresdont'onverture carrée est sontenoe
par deux raogs de coloopes rondes, les
anes extériedres, les antres iolérieares,
Nous tonrnous de facon a voir 'avtre face.
Elle est urnée d'uu frootea foriné de rio-
ceaux 2 donble coprbe. Suor le champ do
fronton, one figare debout réve dans cette
solitude. A ses pieds, des files de pelils
persoopages sont £ gepoux. Des géuies
ailés canlonnent la.figure principale. Nous
suivous maiotensol uoe digue entre des
bassins comblés. Quelques warches rom-
pues sonl gardées psr des lions. Les
arbres, qui ont ponssé de loales parts se
mélent i 'ceovre humaine. Les uos sont
droils et sobstituent lears {its d'srgent anx
piliers disparns.- D'autres ¢'inclipent ob
vers 'antre comme les reins d upe vofte.
Unpe ports, et la raine se perd aa loin dans la
forét. Mais ce n'est qoe plus loin encore
que nous sortons de la derniére enceiote.

La forét ol nous ronlons majnienant est
irés opaisse. Do grands sralaos blanes jail-
lisseot 2 ube bautleur incroyable. Leors
troncs minces “comme des cierges, sont-
maultiples. On dirait des nervures, tantdt
parall2les et libres,tantdt engagées et relides
ensemble, qui s'elévent en gronpe pour
former un seul arbre. Ces fOt complexes
forment foules sorles de combinaisons. Les
uns se dédoublent, les antres élargissent
leor base en coptreforts pleins. 1l eo est
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qui sonl tendos vers le ciel comme des
cordes de harpe. Sar ces mats, les hanes
noires dessinent des haubns. Et il en esl
de rompues, qui pendent tortillées en tire-
bouchons et én vrilles.

Lapuaitest maintenant tombée. L lune se
léve. Pendant ionglemps encore nous roulons
derriérele pinceaa des phares.A neuf heares
eofin, la piste forestiere débouche suor uoe
wraie ronte. Des élaogs miroilent. An dela
de lacime argentée des arbres, pous dis-
tinguons d'aulres cimes A peine différen-
tes, plus minces pourtant el plus haotes,
el pareillemeat perdues dans la brume de
lait do clair dé lnne. Ce sont les cing tiares
d'Aogkor-Vat.

Nous visilerons demain le lernpleillastre.
Mais l'on sait qu'a peu dedistancean nord-
oaest se lrouve daas.la forét aoe ville & en-
ceinte carrée, Aogkor-Thom. Nous ne résis-
tons pas a aller jusque-la. La lune est
maintendunl trés haote et se refléle dans les
bassios. La nuit est d’un bleu ardoise trés
fio et tras por, sur lequel s'élévent de gros
édifices de nuages blaoes, qui en semblent
distincts, et qui flottsat sar le flaide céles-
te comme des oymphéas sur mn élang.
Nous entroos daos s ville (anldme par nne
aliée de (antdmee. De longs Nagas gardent
'aptrée au sud. Derriére eox, les Apsuras

rimacent d’on cO1é, les bons Devas sourient

@ l'sotre Mais dans la clarté grise, les
faces sont presqae invisibles. Les feax des
pbares miroitent sur elles sans les révéler.
La porte franchie, nons sommes dans une
immense avevue, Nouq distingaons vague-
ment 4 gaoche une terrasse soulebue par
une (rise d'éléphants. Puis viennest d'au-
tres terrasses, ci-elées d’on nombre infioi
de danseases célestes. Nous roulops daas
un grand espack vide que limileot 4 droite

des sibouelles de monumeuts coofus. EL
noos arrivoos enfio devant un grand tem- -
ple 4 la fois hérissé et'a moitie {enda, le
Bayop. Nous faisous le tour de ses cloche-
tons rainé-. Sar la face nord, la lope 1:1.
dmerge soudain d'oo floconnement de na
éclaire noe immense figore de Bouddha
éternellemeat pensive. Mais en voici d'as-
tres. De-cl, de-1a, an gré de la lomidre,
nous distinguoos dans le gré« 'emprelole
d'on visage incertain.

Sur cette face oord, |» monumenl est
abordable |a nuit. Un poostre de vierre le
garde encore. ¢traogement hérissé et vi-
vant, blanc soos le rayon de l'astre. Par
ooe éiroile allée, pons arrivoos 2 quelqaes
marches. A gauche et & droile, rigoles,
senils, murs roinés, portes. forment vd
champ de roines compligué. Sondsin, au
milien de ce dédale, uons uous lrouvons
devant la figure intacte d’vn Bonddba assis,
de grandear humaine. La lune, selon qu'el
le se montre ou se dérobe, 'anime ou le
replooge dans un demi-néan!, ot la forme
et la pensée s'effacent. Voici qu’elle brille,
el tout le gris nocturne devieal plas clair.
Dans cet éclairage brasque et doutenz eo-
core, la figure me parsit de la plus sorpre-
aante beauté, Il o'y a poiot ge sérénilé
sar ce visage, mais ane expression lourde
el blasée. La lévre épaisse est encore gon-
fiée par la vie. Le sourire qui sy jooe
respire une force désabusee. Linstioct ¥
dit : Vivons, et 1a raison répood : A quoi
boo vivre ? Je regarde ces épaules pleioes,
ce corps modelé par I'ombre. Le dleu est
14, immobile et réel, dans ss forme éler-.
nells, avec son dégoat de I'existence el 82
raison supérieure 4 elle. Je v'ai pas vonla
le revoir le leademain, ni confronter avez
le u'ltlmr cetle [losion peut-dtre née de s
n
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LE LINCEUL VERT

Imaginez une immense plaine, qui se
change au loin en forét. Sans doute,
meéme dans la zone découverte, I'arbre
est partout présent. Mais il n'y sert que
de aécoration et de motif. Des kokis
magnifiques se suiventdevaniles fossés
d'Angkor-Vat. Mais le regard n’en esl
point prisonnier. Le paysage garde tou-
te son étendue, Ce ne sont que grandes
lignes horizontales, sépareces par d'e-
norme distances, au fond desquelles
les monuments bleuissent, perdue dans
la vapeur, sous la coupole entiere du
ciel.

Je crois que ce dégagement est re-
cent. Quand la mission Doudart de
Lagrée wisita Angkor-Vat, gn 1866, il
n'y avait pas d'espace défriche L en-
seigne Louis Delaport¢, qyi accompa-
gnait l’expedition, nou ntre la torét
vierge jusqua l'esplanade qui borde
les bassins. 1l decrit ces bassins, lac
artificiel qui entoure le temple, et der-
ricre lesguele apparait la galerie a cing
entrées de la premiére enceinte « Tel
est, dit-il, le spectacle imposant qui
surgit soudain comme _par un coup de
baguette magique, qudnd, débouchant
de la voie tracée sous les sombres
voules foresiicres, on atteint la ligne
du fossé qui marque la lisiére de la
grande futaies.'

Si la foret a reculs, il subsiste le
sentimentd’une solitude sur l’'emplace-
ment d’'une grande ville morte. L3 ou
les foules des hommes ont vécuy, il leur
survit je ne sais quelle atmospnere pa-
thétique qui ne s'efface jamais. De la
ville diuparue, ce qu'on voit d’abord,
c'est un temple, Angkor-Vats.La ville
elle-m&me est plus loin au nord-ouest.
Allons d’'abord au temple. Je J'avais
vu de l'avion. L=s monumenls autour
desquels I'oiseau monté par les hom-
mes vient tourner en ployant sur l'aile
apparaissent petits comme des jouets,
mais merveillgusement nets, et dans
la beauté de léur plan. J'avais vu un
quadrilatére bordé d’une eau jaune, un
pont, etdansl’intérieur, deux enceintes

carrées, emboltées I'une dans l'autre

et enfermant elles-mémes un Téduit,
fait de quatre domes aux coins et.d'un
autre ay milieu, le plus haut de tous,
le centre de figure de tout l'édifize.

Ce que j‘ai vu, comme un plan-relie
du haut de l'air, est maintenant devant
mes yeuz. D abord les vastes elange
qui forment le fosse, moitie herbiers,
moilié eay luisante-et blanche ae soleil.
Deux bonzeries, a droite et a gauche,
s’entrevoient au loin. La robe jonquille
dun pretre brillecomme une fleur dans
un pré. Solitaire dans ce silence, un
elephant arrache uns touffe d’herbe,

u’il secoue sur son genou pour en
aire lomber.la terre. Sur ces étangs,
un vaste pont de pierre, ou plutot une
digue, longug d'un demi-kilometre, est
bordée de lustrades el de nagas
mutilés. Au bout.de ce pont, s'étend
devant aous le gopura, la fagade a co-
lonnades, chargee au centre de trois
tours décoiffés, et d’autres tour saux
angles. Un mur la proloage et se perd-
dans la verdure.

Nous iranchissons le gopura entra
versant la tour du milieu, €t nous ar-
rivons a une seconde cour, au fond de
laquelle s'¢leve I'obstacle d'une nouvelle
fagade. Comme nous l'avions vu de
I'avi on, I'édifice est sur plan carre, avec
des enceintes sucgessives de plus en
plus nautes et de plus en plus reduites
qu'on escalade par des escaliers droils,
dont les marches sont a peine larges
d'un demi-pied.'Au haul de l'escalier,
on trouve une sorte de corps de garde,
voute trés naut &n encorbellement, et
plein de l'odeur-et du grincement des
chauves-souris. Autant ce dessip gené-
ral est simple, autant le détail est com+
pliqué. Ce sont partout des portes, des
seuils, des galeries, des pavilons, des
bassins, des colonnes prismatiques
coiffées de pelils chapiteaux a mou-
lures, tout cela dessinant des angles
¢t des redans. Dans une des enceintes,
se dressent de petits bAtiments isoles,
qu'on nomme des bibliothéques. Al
leurs des chapelles avancent sur les
cours, et toute cette complication d'an-
gles droitsfait un décor a chicanes,
coifféde frontons courbes compensees.

Grimpant, descendant, enjambant des
seuils, .nous sommes parvenus dans
notre ascension devant un baument
carré comme tous les autres, et enlouré
d'une galeric. Cefte Jalerie est la mer-
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veille d'Angkor-Vat. Sur les quatre
faces le mur est ciselé d'une frise im-
mense, de trés faible relief, mais d'une
finesse el d'un slyle extraordinaires.
On reconnalt, — la perspeclive étant
remplacée par une superposition dans
la. hauteur, — la marche d'une puis~
sante armée. Sur le flanc des colonnes
c’est-a dire en haut el en bas, s’avance
une infanterie serrée. Au centre, c'est-
a~dire a mi haoteur, viennent les elé-
pnants dont le harnais n‘a pas chaufe.
Les chars de guerre ont, comme les
charreltes d'aujourd’hui, un timon de-
mesuré, qui dépasse de loin le poitrail
des chevaux, se recourbe et s'¢leve, en
s'enroulant vers le clel, avec_un-profil
de proue. Les chefs, ‘reconnaissables a
leur baute taille, sa liennent de place
en place Les archers bandent l=ur arcs.
‘Toule I'armée s'avance avec des gesle
terribles. A sa léle, le roi, d'une stature
colossale, brandit un coupe-coupe, ar-
me jadi$ reservee a lul seul, et qui est
devenue l'outil des paysans.

En avangan! le long du mur, nous
sommes parvenus aux premiéres lignes
de cetle armée khmeére, disposée en
ordre profond, et"dont la téte se bat
contre les Thiams, leurs prédéces-
seurs dans le pays, reconnaissables a
leur coiffure. Corps a corps acharne,
que traduit un dessin ferme, sommaire
et vral. Les combattants, qui n‘ont pas
plus de reliet que les figures d'une meé-
daille, sont entermés dans un croquis
si juste qu'ils onl leur souplesse et leur
poids; bien que le muscle ne soit ja.
mais indique, chaque corps donne tout
son effort. Mais voici que les person-
nages, qui falsaient jusqu'ici face a
droite, montrent maintenant leur profil
gauche. De I'armée khmére nous avons
passe dans les rangs de J'armée thiam,
laquelle n'est pas moins profonde, ct
donl nous traversors toule kepaiss=ur,
jusqu’aux arriéres et aux CONvo:s.

. "Celte bataille se déroule sur la face

sud du temple. Nous tournons le loay
de la fac= est, ou son! figurés des e¢pi-
sodes du Ramayana, \bémes élernels
de I'épopée indo européenne, l'enlévye-
ment, la recherche, I'exploit au ser-
vice d'un ‘smi, lous+les conles nes
dans les foréls germaniques et qui
ont essaimé dans l'univers. Toufnons
encore .. La troisiéme face, celle du
nord, représente la scéne fameuse du
Darattemont de la mer de lait. Les
mduvais génies et les bons sont ran-
geés, en deux équipes. et, comme dans

le combat a la corde, ces équipes
tirent en sens conlraire le corps d'un
immense naga. Or, ce naga est en-
roule en son centre autour d'une mon-
tagne, laquelle repose sur une tortue,
comme sur un pivol. Le rytnme des ef-
foris o?poses fait tourner la montagne,
la quelle baratte I'océan, et de ce mou-
vemenlt tourbillonnaire nall Vicbnou.
On le voit s'¢lever au-dessus de la
cime, et de gauche et de droile nalt
autour de lur un vol infini d'esprils
celesles, de figures dansantes,

Ces scénes de la foi brahmanique voi-
sinent pacifiquement avec une collection
de bouddhas’les uns assis, les autres
debout, qu’on a entassés dans une ga-
lerie etqui sont meédiocres. Encore une
tour A escalader, encoredes chapelles,
des bas-reliefs, des marches a pic, et
nous sommes sur le dernier élage, le
plus haut et le plus étroit, qui sert de
socle 4 la grande tiare centrale. Au con-
traire de ce que les visiteurs de Vincen.
nes pourraienl croire, cette tiare ne se
découvrede nulle part.Elle est enfermée
€ntre lous ces MUrs que Nous venons
de franchir. On se trouve tout 4 coup,
sans recul possible, au pied de ses esca-
liers verugineux. Angkor-Vat abouuta
ce dOme immense, & cet aulel dresse
au-dessus de la terre. Les fleches les
plus hardies de nos cathédrales ne sont
que la couverture de l'¢difice sacré. Idi,
I'effort désespéré du grés pour escalader
le ciel porie, aussi haul que 1'homme
peut monler, le sanctuaire lui-méme.

Mais Angkor-Vat, tout uaste qu‘il est,
n‘estqu'un temple en dehors de la ville.
Cetemple s'estconsiruit, me dit-on, au
douzieme si¢cle. La ville s’est élevée
au nord ouest, au siscle suivantl. C'est
Angkor-Thom. Bile a, elle aussk; la for-
med'un carré oriente, chaque face étant
percee d'une porte en son milieu. Ung
cinquie¢me porte, sur la face de l'est,
servail de passage aux morls. Le centre
de la ville était marqué par un temple,,
le Bayon, toul contourné de tours dont -
les faces portent dimmenses figures.
Quand Delaporie étudia le Bayon, &
son second voyage, en 1873, le temple
etnit complétement envahi par la ver-
dure. « La flore capricicuse qui y pe-
neéire de loutes parts, écrit-il, a pro-
duit en certains endroits des effets sin-
guhen.‘ Dans une galerie, des racines

¢ Sanians, aprés avoir renversé.les
piliers, ontpris leur place, et ce sont
clles qui étangonnent aujourd’hui la
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volte. » Tout ce fourré végélal a éte
enleve et le temple est nu. Mais il me-
nace ruine. La tour centrale est com-
me divisée en fepillets verticaux de
gres, qui s'écartent vers le haut et
semblent préts a s'écrouler. Un jeune
et hardi architecte a commencé les tra-
vaux de consolidation. J’ai vu les pre-
migres écheles calées, comme au flanc
d'une montagne, sur les faces impas-
sibles.

La magistrale qui vadu Bayon alapor-
te sud esl entierement deblayee. Clest
mainlenant une vastervenue que bor-

du roi lépreux. De charmanfs basareliefs
qui parentdes murs entiers, et le lonyg
desquels on se glisse duns d'etroits
couloirs, n‘ont plus la fermete magniti
que des frises d'Angkor-Vat, mais celte
mollesse, cel esprit d’anecdote, cetle
vie un peu superficielle qui marque te
début des décadences. La ville limitee
par le carré de l'cnceinte n'est pas tres
étendue. Mais si on en sort, voici que
dans la furét on trouve de nouveaux
temples, dont quelques-uns comme e
Pre-rup, sont tout a fait archuiques. De
ces temples extericurs, perdus dans la
forét, I'un, le Ta-prohen, a garde son
revétement végetal, ¢t nous laisse devi-
ner ce qu'¢lait Angkor aux ycux des
premiers explorateurs. Au boul d une
alléc, dans I'ombre humideet profonde,
les pierres ct les arbres mélent leurs
motifs. Une voate a cle ceinturee par
une racine, qui l'enveloppe comme la
douve enveloppe le tonneaw. Dans une
cour élroite, deux immenses fromagers
¢levent leursfroncs blancs, terndus de
draperies d'écorce. l.¢s portes rectan-
gulaires, les marges qui entourent les
pavillons, les fenétres en fer de harpon:
les colonnes renversées,les blocsepars,

dent des terrasses, ou m:ézr.?te la statue-

tout baigne dans le fluide verl de la
forét. La séve resplendit, 1a pierre s ef-
trite. Celle-ci retourne a la terre, qui
I'ensevelit deja. Celle-1a éclate en dais
el en panaches. L'ccuvre humaine se
dissout. On ne sait quelle mélancolie
donne & sa force disjointe une grdce
pathétique. Et sur les blocs gris et dis-
joints, la nature pousse un cri de
triomphe.

Ces temples plus anclens que la ville
et qui l'encadrent, étaient assez ¢ni-
gmatiques. Dg quelle ville, anterieure a
Angkor-Thom, sont-ils les contempo-
rains * Or au sud d’'Angkor-Thom, voici
que s'eléve sur la droite, quand on sort
des murs, une de ces hauteurs isolees,
qu'onappelleaud Cambodge des pnoms:
c'est lc Pnom-Bakneng. Elle a cle clu-
diece par cel archéolorue admirable
gqu'est M. de Goloubef. lci, je sws un
peu embarrassé pouresposcr Jes resul-
lats qui n'ont pas tous =t puabhies, et
dontles comptes rendus ne coinaident
pastoujours exatigment. Ce yui se nh ¢
certain, c'est gue le Paom-Bakicay
marquerail le tentre Jd'une wville Ires
ancienne, elevée sans douie au x* sie.
cle. Jusqu'od s'etendail ceile ville ar-
chaique - Un article que jar snus les
yeux I'imagine immense. ¢l eazlobant
Jdans snn enceinte les tenpdes exte.
rieurs. Ua plan que jy'ar vu Jessine au

contraire Un carre qui ra! au fiord
Jjusqu’au Bayon et qui au sud depas-
serait Anvkor-Vat, Autrement dit, Ja

ville de M. de Golnubef aurait couvert
toute la partie mendronale d'Angkor-
Thom et aurait compris dans son pe-
rimetre 'emplacement d’'Angkor-Vat,
Ainsi est souleve un coin Jdu hnceui
vert dans lequel la nature a enveloppe
la cite morts. Quels chets-d'azuvre in-
connus y a-t-elle ensevelis ?
Hexny Rioov
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